О писателях и слесарях
Сейчас писателей развелось, как собак нерезаных. Куда ни плюнь, обязательно попадёшь в писателя. Все пишут, все. Кто не пишет, тот диктует. Некоторые ещё грамоте не обучены, а у них собрание сочинений больше, чем у Льва Толстого. Говорят, в одном питерском роддоме младенец родился с уже готовой книгой в руке. Акушер в обморок упал, когда вместо головки появилась обложка книги. Называется «Девять месяцев в одиночке». В натуре бестселлер, я отвечаю.
А с другой стороны, куда деваться-то? Вот, скажем, хочешь ты с девушкой познакомиться. Подкатываешь к девчонке, говоришь: «Я – писатель». И она сразу: «Ой, а что вы написали? Может, я читала?» Уже есть повод для перехода к более тесному знакомству. А если ты слесарь, тогда как? Подкатываешь к девчонке, говоришь: «Я – слесарь». И она такая: «Ой, я хочу потрогать твой большой и длинный верстак! Я хочу раздвинуть губки твоих тисков! У тебя такой штангенциркуль! Я мечтаю вставить твоё сверло в патрон своего станка!» Размечтался, ага. Драчёвый напильник тебе в руки! Иди, шлифуй свою болванку.

Или наоборот: всё уже на мази, всё давно склеилось, она к тебе половину своего гардероба перетащила. А тебе приспичило побыть одному. Пивка попить вместо её любимого смузи. Тарелку пельменей навернуть вместо гербария под названием «салат». Боевичок посмотреть вместо бесконечного турецкого сериала. Вообще хотя бы один вечер почувствовать себя мужиком, а не придатком к половому члену. Но ты – слесарь. И что ты ей скажешь? «Дорогая, я так устал у верстака»? «Я сегодня весь день заготовки сверил и теперь хочу отдохнуть»? Не, сказать-то ты можешь. Но кто ты будешь после этого? Урод, алкаш, вечно воняющий какой-то дрянью. И что из-за тебя она уже год не высыпается, потому что тебе на работу к семи утра. В итоге шкафы пустые, на столе ключи от твоей квартиры и записка «Не звони мне больше, козёл!»
Зато когда ты писатель!.. Ты говоришь, что сейчас работаешь над своей новой книгой, что тебе пришла в голову гениальная мысль и сюжет будет такой, что Нобелевка по литературе тебе гарантирована. И всё! В её глазах ты, сука, гений! Небожитель! Которому Толстой, Пушкин и Дарья Донцова недостойны чистить ботинки! Она тут же пропадает в непролазных дебрях какого-нибудь торгового центра или салона красоты, обеспечив тебе несколько часов свободного плавания по квартире. Но тут, братцы, есть подводный камень: рано или поздно придётся предъявить готовую книгу. А если вдруг выяснится, что книги нет и обещанная Нобелевка ушла какой-то мымре, то кто ты после этого? Правильно: урод, козёл, алкаш, на которого она потратила лучшие две недели своей жизни.
В общем, неважно кто ты – слесарь или писатель. Важно, что ты скажешь своей девчонке, чтобы не выглядеть уродом, козлом, алкашом и далее по списку.
(с) 2026, Сергей Уткин.
Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:
Банковскую карту (Сбер) — 2202206511142635 (по группам 2202 2065 1114 2635)